年越しは豪華なごちそうじゃなくていい。名もなき「実家メシ」の魅力【今日、キッチンで何を考えていますか？ Vol.4】

こんにちは。
ひと月に1回の連載が4回。つまりみなさまにここでお目にかかってから、4ヶ月がたちますね。ご覧の通りささやかなコラムですが、どうぞこれからも日々の料理のなぐさみにお付き合いをいただければうれしいです。

なんて、12月らしくついつい総まとめのような冒頭ですが、みなさま、年末年始はいかがお過ごしでしょうか。
私は実家へ帰る予定です。18才で東京へきてから今まで、特に年末年始は帰省することにしていました。過去に3回ほど、帰れなかったことがありますが、そのうち1回は確か海外におり、もう1回は東京で過ごしていたように思います。さらにもう1回は去年。うっかり日付を1日間違えてとってしまったカンボジア発の深夜便のおかげで、機上で過ごすこととなってしまったのでした。

自称「正月コンサバ」の私としては、年越しを日本で過ごせないことがどんなに口惜しかったか。
おもしろいとかつまらないとかいうことではなく、大晦日は自動的な行事として、なんとなく夕方からテーブルに並んだ料理をつまみつつ、紅白歌合戦を見て、紅組と白組の勝敗を賭け、余力があれば近所の神社に初詣へ行きたい。行けなくても、そのまま年越しの雰囲気をかみしめながら顔も洗わずに寝落ちしたいと願っているのです。

そんなわけで去年は、いつもお世話になっている航空会社の方に「年越しのフライトは、紅白歌合戦を放送しませんか？」と聞いたほどです（当然、機上でのリアルタイム放送はありませんでした）。

年越し、と言っても、このところは母と私でこじんまり過ごすばかりですから、昔のようにごちそうがテーブルいっぱいに並ぶことはなくなりました。実家の近くにいる甥や姪たちが小さい頃はそれなりににぎやかだったけれど、彼らももうお年頃ですし、それぞれの過ごし方を楽しんでいる模様です。
ですから、私たちの大晦日や年明けの食卓はささやかな惣菜や、ちょっといいお肉が並ぶくらいで十分。不精ですが、お重のたぐいも使わなくなりました。

突然ですが、私はポテトサラダが好物です。自分でも作るし、外食でメニューにあると必ず頼んでしまう。さらに実家へ帰るとボウルいっぱい作り、毎食いただいております。

ポテトサラダってやたらとレシピ工程が多いから、手作りはちょっと気合いがいりませんか？ 芋の芽をとり、洗い、茹で（レンチンでもいいけど量が多い場合はやっぱり茹でます）、皮を剥き、その間に他の材料を準備し、つぶして冷まして味つけて……。決してメインのおかずにはならないくせに、ずいぶんと手の込んだごちそうだと思うのです。

実家の冷蔵庫には、こうしたポテサラやちょっとした煮物、漬物、何かを刻んだ名もなき和え物などがぎゅうぎゅうに詰まっていて、毎食それらをひっぱり出してごはんを食べるわけですが、それがふだん単品で食事をすませがちな私にとっては、非常にぜいたくな食卓なのです。母は毎食「何もないね」と言うけれど（笑）。

もう、母も高齢ですし、この先彼女が昔のような手の込んだおせち料理を作ることは、もうないでしょう。でも、食が細くなり、作る品数も少なくなるにつれ、実家メシのラインアップは毎日作り続けてきた「定番料理」に絞り込まれてきたように思います。その、ある意味厳選された実家メシが、今はしみじみ美味しいと思うのです。

もちろん、おいしいレストランで知らない味に出会うのも食の楽しみ。一方、どこにも売っていない実家のごはんにほっとするのは、親元を離れ暮らす人にとってはかけがえのないごちそうなのかもしれません。

おかげさまで今年は何もなければ、実家で年越しができそうです。特に予定もありませんので、暖房をケチった寒い台所で、誰にご紹介するわけでもないささやかな実家メシを、母と一緒に作りたいと思います。みなさまもどうぞ、よいお年をおむかえください。

料理家、フードスタイリスト、コピーライター。
仏印料理教室『アンドシノワーズ』主宰。2006年頃からインドシナ（ラオス・ベトナム・カンボジア３国）の古典料理を研究・紹介。

HP：http://indochinoise.com/
Instagram：https://www.instagram.com/imindochinoise/